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多洛肯

内容提要 刘勰《文心雕龙·时序》篇以“梗概而多气”评建安文风，其中“梗概”一语当
以“直”为精义，其文法即同“直置”，用作评论则为 “质直刚健”。《文心雕龙》作为理论
专著，同样也是一部具有高度逻辑自洽性的文学作品。因此，考释 “梗概”可以其语用特征
为切入点，兼顾其内部理论结构，并与文学史发展的实际相结合进行考察。《时序》篇中的
“梗概”，与“笔长”的文法指向一致，并与《风骨》之“骨”“结言端直”的要求相应，与
彼时乐府诗的形式特征高度吻合，同时也构成刘勰推动汉魏诗歌经典化的文学史工程的重要

环节，对其进行重新疏证是十分必要的。
关键词 《文心雕龙》 梗概 风骨 直置

建安诗文是文学史上的璀璨明珠，《文心雕龙·时序》评曰: “观其时文，雅好慷慨，良由世积乱
离，风衰俗怨，并志深而笔长，故梗概而多气也。”① 刘勰的评语可谓经典，“梗概而多气”堪称建安
风骨的最佳注脚。但学界对于其中“梗概”一词的理解，则众说纷纭，至今尚无定论。
范注训为“慷慨”，云: “梗概慷慨，声同通用，袁宏《咏史诗》‘周昌梗概臣’，亦慷慨之意。”②

众家多从此训。除此训外，另有郭本训为 “耿介”，云: “今按 ‘梗概’疑即 ‘耿介’，声同通用
也。”③ 并在《诠赋》篇“彦伯梗概，情韵不匮”句下补充道: “《袁宏传》‘性强正亮直’，此正彦伯
耿介之证。”( 《文心雕龙注译》，第 94 页)

20 世纪 90 年代以来，张灯、黄崇浩两位先生重考 “梗概”，提出以其本义为训的观点。张文以
《熔裁》篇“辞敷而言重”④ 句为矛，直指 “慷慨”之训的重复弊病; 又引 《明诗》篇 “造怀指事，
不求纤密之巧; 驱辞逐貌，唯取昭晰之能”⑤ 为其注脚，训“梗概”为“粗犷”⑥。黄文结合建安时期
的创作实际，将“梗概”与刘勰所标举的 “气”相联结，以 “粗略”为训，认为其 “正是对汉乐府
叙事陈情趋于委婉细密的一种反拨，又与稍后即建安以后 ( 自曹植即肇其始) 的 ‘缘情而绮靡’ ( 陆
机《文赋》) 的诗风相对照”⑦。两位先生的考证着眼于《文心雕龙》的内部逻辑，颇有启发性，但窃
以为仍有不足。《文心雕龙》的理论价值自不殆言，但其同样是一部文学作品，文本的语用特征也是
语词训诂的重要线索，训解“梗概”即当以此为切入点。
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一 句际关系: “笔长”的外部形式指向

《章句》篇“绝笔之言，追媵前句之旨”① 着重强调句际关系的重要性，《时序》篇 “歌谣文理，
与世推移”② 句与文中“文变染乎世情，兴废系乎时序”③ 的概括正是对这一原理的生动诠释。不仅
如此，本句中各分句的联结也是一条线索，其中“笔长”点明了“梗概”偏重形式表达的意义指向。
《文心雕龙译注》释“良由”句曰: “的确由于长期的社会动荡，风气衰落，人心怨恨，因而作者
情志比较深刻，笔意比较深长，作品也就常常激昂慷慨而气势旺盛了。”④ 这里很好地处理了 “并”句
与“良由”句的关系，即以“并志深而笔长”为“良由世积乱离，风衰俗怨”的结果句，使整个分句
构成了三段式的因果关系，这与刘勰所讲的原理是一致的。因为 “慷慨”是 “时文”之 “文变”，不
同于题材内容可以直接反映时代，风格风貌必须经由人的因素才能最终体现在文章上。故 “并志深而
笔长”句当是作为人的方面出现的，是作家的时代特征。它既构成 “世情”的结果，也构成 “文变”
的原因，是导出最终“文变”的关键因素。“志深”指向人的情志，与文之 “慷慨”内质相应; “笔
长”则重在“笔”，其对于“梗概”的意义指向具有决定性影响。
《文心雕龙》中“笔”的使用频率极高，于二十七篇中出现七十四次。归纳其用例，除 “梗概”
句外: 五处训其本义，即“书写工具”⑤; 四十二处训为 “书写创作”⑥; 十七处训为 “散文或代指类
属于散文的某种文体”⑦; 两处与“言”对举，训为 “书面语体”⑧; 另有七处引用颜延之的说法，即
“‘言’之文”，均见于《总术》篇，训为“有文采的言”⑨。
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概言之，其训作“书写创作”的用例最多，占比高达 56. 7%。不仅如此，其中许多用例还显示出
明确的外部形式指向，将“笔”细化为创作的语言形式表达，亦即 “文笔”。如 《诏策》篇 “笔吐星
汉之华”① 句，“笔”即侧重艺术形式特征，强调文采。又如《议对》篇云: “若不达政体，而舞笔弄
文。”②“政体”指文章内质，“舞笔弄文”则强调技巧层面的雕琢。《才略》篇亦云: “户牖虽异，而
笔彩略同。”③ 所谓“笔彩”，亦即 “笔采”，与 “文采”同义。当然，将之提升到理论高度的还当属
《事类》篇云: “学贫者，迍邅于事义; 才馁者，劬劳于辞情: 此内外之殊分也。是以属意立文，心与
笔谋，才为盟主，学为辅佐。”④ “心”与 “笔”是文学创作需要谋划构思的东西，并统摄 “学”与
“才”，即内容与形式两方面。具体而言，则“心”指首要的情思，“缘情”也好，“言志”也罢，都
是本自心中的真情实感; 而 “笔”则当指表达技术，也就是出现最多的 “书写创作”，心有情志，还
需允当的方法将其表达出来。有此二端，下一步才落实到内“学”外“才”的具体方面。
结合原句语境，“志深”既然指人之情志，则与之对举的 “笔长”之 “笔”当指向建安文人的创

作技巧。陆侃如训“笔长”为“笔意比较深长”，将 “笔”指向情感内容的方面，似未妥当。詹锳训
其为“长于用笔”⑤，即称道创作表达技法上的长处，同时突出了人的因素，颇得文理。总而言之，
“笔”强调的是表达出来诉诸文字这一行为本身，指文学创作，重视的是表达技巧的方面。“笔长”即
称道其卓越的表达技术，一言以蔽之，曰: 长于用笔，善于表达。明确了 “笔长”的意义指向，则下
文与之照应的“梗概”不言自明，即应当指向文学作品的表达技术层面。

二 训诂线索: 状文当以 “直陈大略”解

确定了词义的基本指向，还有必要结合辞书训释和前人用例情况进一步疏解 “梗概”的具体意
义。首先可以确定的是，“梗概”有 “粗言大略”的义项，黄文已就其举出多例，如张衡 《东京赋》
“故粗为宾言其梗概如此”⑥、左思《吴都赋》“略举其梗概”⑦ 等，在此不赘述。但同时，黄文也给出
了三个“尚需推敲”的例子，即袁宏 《咏史》 “周昌梗概臣，辞达不为讷”， 《太平御览》卷四七六
《人事部·施惠》引《晋纪》“祖逖梗概有大志”，《南齐书·柳世隆传》 “姚道和义烈梗概，投袂方
隅，风驰电掩”，认为三例中的“梗概”既可训为 “慷慨”，又可理解为 “大略”，即不拘小节义 ( 参
见《“梗概而多气”考》) ，但似乎并不能令人信服，或仍有讨论的必要。我们稍加审视便不难发现，
这些模棱两可的用例和 《东京赋》《吴都赋》里的 “梗概”存在一显著差别，即状述对象的不同: 前
者均状人，后者则均状言语。细读状言语时“梗概”的训释，李善注 《东京赋》中用例曰 “不纤密，
言粗举大纲如此之言也”⑧，注《吴都赋》中用例曰“粗言也”⑨，同样限定了 “梗概”训作粗言大略
时的对象。至此可暂时得出一简单结论，即“梗概”在状言语时当直训本义，不与 “慷慨”通。以此
为据，《时序》篇“梗概”状述的对象是前面的“时文”，自然不可以“慷慨”解。
但这一结论显然过于简单了，有文学批评史认知的学者必然会拿出魏晋时期人物品评术语大量进

入文学批评领域的事实来反对。的确，由人而文的美学化路径正是彼时文学自觉的重要推动力，刘勰
也受益于此，“风骨”即为明证。也就是说，“梗概”作为一文学批评术语，是极有可能循着由人而文
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的路径并继承状人时可通 “慷慨”的意义的。那么重新把目光拉回到 “梗概”本身，它状人时是否确
当训为“慷慨”呢?
“慷慨”是古代文献中的常见语词，注解也不鲜见。宋玉《九辨》有“慷慨绝兮不得”，洪兴祖补
注曰: “慷慨，壮士不得志。”① 与《说文》同。王褒 《洞箫赋》有 “澎濞慷慨，一何壮士”，李善亦
引《说文》注曰: “慷慨，壮士不得志于心也。”② “不得志”见于情绪，即悲伤遗憾，《史记》卷八
《高祖本纪》“高祖乃起舞，慷慨伤怀，泣数行下”句即以“慷慨”与“伤怀”同义连文③，表达的也
是这个意思。以此义对应《乐府》篇刘勰对三祖 “志不出于淫荡，辞不离于哀思”④ 的评价，也正相
吻合。当然，面对失意，作为“壮士”也常常从“哀思”中生出悲愤激昂的情绪来，司马迁 《报任安
书》“夫中材之人，事有关于宦竖，莫不伤气，而况于慷慨之士乎”⑤ 中的 “慷慨之士”即在 “伤气”
中郁满壮气，这是一组矛盾的两面，哀伤与悲壮脱胎于同一母体，是对立统一的。刘勰评建安时文因
“世积乱离”而呈现“雅好慷慨”的创作风貌，或当兼有两义。而 “慷慨”其义在状人时多偏向褒义
的“悲壮”一面，乃至可直以“慷慨之士”作“壮士”解，强调其激昂意气。
将该义带入前文所举三例，也都可以说通，尤其是祖逖和姚道和二将。但在文臣周昌身上，“慷

慨”意气实际并不显著。就其整诗语境而言，袁宏举三汉臣例也并不在突出其昂扬志气，其先写三人
之瑕，实为先抑后扬，彰其报国扶正之功，以言己志———突出的是三人的正直名臣形象，而非情绪激
昂的“壮士”。《史记》中对周昌的记述，也重点选取其不避口吃之瑕、多次直言谏君的事迹，评其
“为人强力，敢直言”⑥。正如郭晋稀语，“梗概”在此确当更近 “耿介”。《魏书·李彪传》有 “臣虽
下才，辄亦尚其梗概，钦其正直，微识其褊急之性，而不以为瑕”⑦ 句， “梗概”与 “正直”并举，
按语境当作同义解，恰可为证。类似用例还有唐代 《仲父故白水县令府君如夫人南阳邓氏墓志并铭》
“夫人梗概，性刚克”⑧ 等，可见“梗概”状人时确当解为刚强正直义。
那么，“梗概”此义确如郭文所言是由 “耿介”之转音而来吗? 《离骚》中有 “彼尧、舜之耿介

兮，既遵道而得路”，王逸注曰: “耿，光也。介，大也。”( 《楚辞章句补注》，第 8 页) “耿介”即光
明正大义。就词义而言确实比较相近了，但 “耿介”在语义程度上似更甚。再看 《橘颂》: “淑离不
淫，梗其有理兮。”王逸注曰: “梗，强也。言己虽设与橘离别，犹善持己行，梗然坚强，终不淫惑而
失义也。”( 《楚辞章句补注》，第 150 页) 董楚平也注 “梗”为 “喻梗直，正直”⑨，均直接以 “梗”
表示人之刚强正直。就诗句语义而言，屈原是以橘树枝干笔直而有纹理来比喻人之坚守正直，即
“梗”本为“直”义，因状人而引申出品性正直义。这一引申逻辑在辞书中也能找到证据，“梗”训为
“直”首见于《尔雅·释诂》: “梏、梗、较、颋、庭、道，直也。”瑏瑠 《玉篇·木部》: “梗，柯杏切，
梗直也，又桔梗。”瑏瑡 可见，“梗概”此义实着落于“梗”，所谓“正直”，正是从其“直”义中引申而
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来，直则不屈，故有刚强正直义。因此“梗概”本有此义，并非因“耿介”转音而有之。
值得玩味的是，前文所举《李彪传》中并有“梗概”与“褊急之性”这一组语词，而同样的字眼

也并存于刘勰对袁宏的评价中。《诠赋》篇云: “景纯绮巧，缛理有余; 彦伯梗概，情韵不匮。”① 《才
略》篇云: “袁宏发轸以高骧，故卓出而多偏。”② 彦伯即袁宏字。另外，黄侃先生引谢灵运 《拟邺中
集诗序》“桢卓荦偏人”语云: “此气褊之征。”③ 则“偏”“褊”实音近义通。尽管刘勰语中 “梗概”
“偏”所状均为其文而非其人，但同样说明二词意义上存在关联。《尔雅·释言》: “悈、褊，急也。”
( 《尔雅译注》，第 99—100 页) 郑玄笺《魏风·葛履》“维是褊心”曰: “君心褊急。”④ 稍早于刘勰的
《玉篇》同样注“褊”曰: “卑善切，急也，狭也，衣小也。”( 《宋本玉篇》，第 503 页) 前人多解袁
宏、刘桢之“褊”为气量狭小，今由辞书及训例观之，或当以性急为解更为稳妥。而 “梗概”在前，
“褊”在后，正当理解为直率坦荡、不假思索，乃至于口无遮拦，因此有性急之评。如此，则 “梗概”
在表正直义时，无论状人状文，都是比较偏重 “梗”即 “直”义的，即突出 “不假思索” “心直口
快”的意思。
再回到前例中提及的周昌，《史记》中载其二语，一曰: “陛下即桀纣之主也。”二曰: “臣口不能

言，然臣期期知其不可。陛下虽欲废太子，臣期期不奉诏。”⑤ 前者直忤高祖，后者亦直陈己见，有评
而无据，都体现出周昌口不假思索、率性直言的特征。因此以“梗概”状人时当以 “直”义为先，而
后才引申出“正直”义。士大夫之礼，多谦卑恭顺，行必三思，言必三缄，以徐图之，故而气缓; 反
之，不假思索，率性言行，即为气褊。前文已讲到，“梗概”作为一文学批评术语，极有可能是循着
由人而文的路径形成的，因此这一逻辑在以其状文时也同样成立。如此，刘勰评文曰 “彦伯梗概”便
当作“袁宏作文，率性直陈”解。另考诸家释例，“概”也相应地得到了落实。对于“彦伯梗概”条，
范注、杨注各举其《东征赋》《北征赋》为证，尤以杨注举证最为详尽，兹节引之:

《世说新语·文学篇》: “桓宣武命袁彦伯作《北征赋》，既成; 公与时贤共看，咸嗟叹之。时
王珣在坐，云: ‘恨少一句，得 “写”字足韵，当佳。’袁即于坐揽笔益云: ‘感不绝于余心，溯
流风而独写。’公谓王曰: ‘当今不得不以此事推袁。’”刘注引 《晋阳秋》曰: “宏尝与王珣伏滔
同侍温坐，温令滔读其赋，至 ‘致伤于天下’，于此改韵。珣云: ‘此韵所咏，慨深千载，今于
“天下”之后便移韵，于写送之致，如为未尽。’滔乃云: ‘得益 “写”一句，或当小胜。’桓公
语宏: ‘卿试思益之。’宏应声而益。王伏称善。” ( 黄叔琳注，李详补注，杨明照校注拾遗 《增订
文心雕龙校注》卷二《诠赋》，中华书局 2000 年版，上册，第 105 页)

可以看到，在《世说新语》例中，袁宏面对同座的修改意见，从善如流，口无微辞，使人敬曰 “不得
不以此事推袁”乃至交口“称善”，而时人所推者正在其为人为文之直率，正可见 “梗”; 在 《晋阳
秋》例中，众人评袁宏赋，或曰“恨少一字”，文不足韵，或曰 “得益 ‘写’一句，或当小胜”，未
尽“写送之致”，而无论缺韵还是欠意，都是形式表达不精密的结果，正可见 “概”。如此，“梗”与
“概”实际也构成一逻辑链条的两端: 写作时直陈己见，但求情高而不事华藻，于是便常有语词不精
的瑕疵。这与《诗品》评袁宏 《咏史》 “文体未遒”⑥ 是一致的。这一特点在许多建安文人身上都可
见到，尤以刘桢为代表。如曹丕《又与吴质书》云 “公幹有逸气，但未遒耳”⑦， 《典论·论文》曰
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“壮而不密”①，《诗品》曰“雕润恨少”( 《诗品集注》，第 110 页) ，也都说到这一特点。
因此，黄文循着“刘勰却标举一个‘气’字”( 《“梗概而多气”考》) 的思路解诂是正确的，但

其结论所谓“粗言大略”之训却并未找准痛点，“梗概”作 “直陈大略”解，即突出 “直”的表达方
式当更为精准全面。概言之，“梗”是直率坦荡的表达方式，“概”则是表达效果，“梗”和 “概”是
直率的行文技术落实于过程和效果两端的分别表征。刘勰评建安群才 “磊落以使才” “不求纤密之
巧”② 云云，即正与“梗”“概”二语相发明。

三 逻辑规定: “风骨”理论的内在统一

语用特征和语词训诂的解析并不能解决根本问题，“梗概”的美学内质实蕴于最为经典的 “风骨”
逻辑中。黄崇浩已就刘勰所标举的 “气”阐发了 “梗概”之义，将其作为外部表现而与居于内质的
“气”表里相照应。这对“笔长”与“梗概”的训解不无启示，但要兼顾其语义自洽的要求，还须结
合“建安风骨”所表现的艺术特征，深入“风骨”理论的内在逻辑。概言之，“梗概”正与刘勰对文
骨“结言端直”的要求相应。
“风骨”是一组整体概念，但在意义指向上还是各有侧重的。黄侃先生 “风即文意，骨即文辞”

( 《文心雕龙札记·风骨》，第 127 页) 的论断即区别了二者的基本指向: “风”居于上，对应着文学的
情感内质方面; “骨”居于下，对应着文学的形式表达方面。不难看出，“骨”的指向与“梗概”是一
致的。周振甫云: “骨是对作品文辞方面的美学要求。……所谓骨，是对有情志的作品要求它的文辞精
练，辞义相称，有条理，挺拔有力，端正劲直。”③ 穆克宏云: “‘骨’，指文辞之准确、精练、道劲和
表现力。”④ 王运熙亦云: “骨指质素而劲健有力的语言。”⑤ 均强调了精练端直的要求，而 “梗概”着
落于“骨”，即体现为形式表达的“结言端直”。
鉴于《古诗十九首》“谓之风余，谓之诗母”⑥ 的范型意义以及建安乐府诗与传统乐府的深厚渊

源，“结言端直”必然要从 《古诗十九首》中寻找线索。《古诗十九首》借由 “时序感”的组织原则
和“时空勾连”“情感渲染”的技术，追求 “一时一事一意”的集中主题，“将来自民谣的复沓深埋
而转换为针线，形成极其细腻微妙的情感节奏，以臻浑雅之体”⑦。李鹏飞在 《中古诗歌用典美学研
究》一书中创造性地将《古诗十九首》的结构组织模式概括为 “转调”与 “复调”，其服务于诗歌的
抒情主题，包纳各种形式要素，具有极高的表达效率⑧。在保证高效表达的同时，这种结构还兼顾了
质直简洁的优势，《明诗》篇评《古诗十九首》“直而不野”⑨即状其语词结构之“梗概”。
作为后起之秀，建安乐府诗继承并发展了 《古诗十九首》的结构组织技术。但不同于传统乐府

“缘事而发”的叙事逻辑，建安诗人常以抒情的逻辑来安排诗歌的语词结构，因此，乐府诗结构中居
于最末的“情感抉择”即随着传统叙事中心的消解而消解掉了，少见于建安时代的文人乐府。于是，
抒情不再是靡平铺叙后的转调，而代之以恣意挥洒的深情。换句话说，建安群才的澎湃深情以 “情
事”取代“实事”，其抒情内质本身就内蕴着 “无所谓”的答案。生命是一组蓬勃的鼓点，只有渐强，
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无须和合———这是建安一代英杰同脉奔流的炽烈豪情。如此，在情感内质的强大影响下，高效的表达
方式使语词进一步趋于端直简洁，纯为情事，“不求纤密”，也便构成了“笔长”技术与“梗概”风貌
的内在逻辑。
同时，关于“笔长”与“梗概”的语义矛盾，在“风骨”逻辑中也内蕴着刘勰的答案: 语言角度

的“笔长”带有一定的理想色彩，即“骨”的标准是分层次的，“结言端直”是较低的要求，“析辞
必精”则对应更高的标准。 《风骨》篇云: “结言端直，则文骨成焉……故练于骨者，析辞必精。”①

显然，“成”与 “练”本就代表着不同的实现程度，故其对应的标准也有高下之分。所谓 “结言端
直”，即语言形式直率而合乎规范，这与建安诗歌的语言风貌是基本吻合的。“直”正在于反拨六朝诗
文语词堆砌之病，是强调气质而一定程度忽视文采的，因此 “梗概”指陈的对象是 “建安风骨”，与
刘勰兼顾风骨与文采、所谓“藻耀而高翔”② 的文学理想还是存在距离的。
“风骨”作为健康文风的要求，其首要的也是最低的要求是以辞达气，文之 “多气”正是通过文
辞的特定表达来实现的。落实到方法上，即以 “梗概”之表达，传浓烈之感情，即借由 “骨劲而气
猛”③的文辞，保证情感主旨的良好表达效果。这与 “一鼓作气，再而衰，三而竭”④ 的道理是一致
的，情到处即着笔，最得气盛; 若退而求法，反复揣摩情辞之兼顾，便往往得其形而削其神了。刘勰
所谓“笔长”，强调的正是“以直求气”的表达技巧之长。
不仅如此，结合文学史的发展实际，“笔长”之评也是建安诗歌经典化工程的组成部分，是刘勰

反拨六朝堆砌辞藻之流弊意旨的落实。对汉魏五言诗的 “经典形塑”是刘勰等一代文论家大力推动的
文学史工程，评其“笔长”与这一潮流正相符合。就诗歌的自然演进规律而言，随着文法及文采艺术
的发展，晋宋以来诗歌的形式审美是进步的。历经 “流靡以自妍”⑤ 的晋代和 “俪采百字之偶，争价
一句之奇; 情必极貌以写物，辞必穷力而追新”⑥的宋齐，语言形式艺术得到了长足发展，远超汉魏时
代，这是值得称道的。但其走向毕竟出现了问题，很大程度上忽视了对 “缘情” “言志”的诗歌本质
的关注，诗歌在形式美大踏步前进时出现了 “精神退行”的病变，情感表达随着文法文采的丰富反而
高开低走，引起彼时文人的反思和反拨。故而刘勰在《风骨》篇中痛斥 “习华随侈，流遁忘反”的时
风，显然其标举“建安风骨”，目的正在于矫正六朝绮靡诗风导致的 “肌丰而力沉”⑦之弊，抛却冗余
的藻饰，回归健康澄明的文风。因此，尽管直抒胸臆、结言端直的 “梗概”笔法并不是什么新锐的时
代产物，却正是反拨时弊的一剂良方，故评以“笔长”从刘勰的意旨出发是合理的。

四 孪生术语: “直置”的另一提法

“梗概”既然可以纳入刘勰的经典理论体系，那么更进一步，有没有一简明的文学批评概念可以
精准地与之对应呢? 这个问题在《文心雕龙》中也可以找到答案。“梗概”评文重在 “直”义，而刘
勰的批评术语中恰有“直置”一语，且经过后代文论家的不断阐释和丰富，其最终发展定型为一经典
批评术语。二者在理论意义上具有高度相关性。
《才略》篇有“孙楚缀思，每直置以疏通”⑧，正如同其字面意义，“直置”一语的理论阐释也围
绕“直”展开。陆侃如、牟世金解其为“直陈”“直述”或 “直质陈述”( 《文心雕龙译注》，第 574、
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578 页) ，与“梗概”的直陈大略义是非常接近的。詹锳也认为 “直置” “盖即休文所谓 ‘直举胸情，
非傍诗史’也”，并训曰: “直置，谓正直设辞。”① 休文是沈约的字，该例指的正是其 《宋书》中所
言“至于先士茂制，讽高历赏，子建函京之作，仲宣霸岸之篇，子荆零雨之章，正长朔风之句，并直
举胸情，非傍诗史，正以音律调韵，取高前式”②。子荆是孙楚的字，而子建、仲宣正是堪当建安文人
之冠冕的曹植、王粲，可见孙楚与建安诸子的文学表达技巧具有一致的特征，而所谓 “直举胸情”，
即刘勰评孙楚之 “直置”，当与 《时序》篇评建安诸子的 “梗概”遥相呼应。作为史籍中 《文心雕
龙》的第一位“圈内”读者，沈约的评论当是刘勰心意的最佳注脚。
就用例而言，《诠赋》篇 “彦伯梗概”与 “景纯绮巧”对举，意在说明 “梗概”不着意雕琢的含

义; 而“直置”或曰“直致”在后世也 “均被用来和 ‘绮错’相对应”③。此即归因于 “梗概”与
“直置”二语均以“直”为核心的相同意义特征。就语义而言，“直置”相较于 “梗概”更为直观浅
近，“直”的特征亦更明显。
后世诗家在对建安风骨的总结和倡导中反复提及 “直置”概念并丰富其理论意义，但始终未离

“直”的精义，始终与“梗概”相去不远。如锺嵘 《诗品》提出的 “直寻” ( 《诗品集注》，第 174
页) ，意在拨正南朝诗歌堆砌典故的风气，即与刘勰 “直置”的提法意义相近; 但其更具针对性，美
学批评意味亦更明显，并与《序》中创作“胜语”所求的“自然英旨”( 《诗品集注》，第 181 页) 相
呼应，丰富了“直置”的理论内容。如其评陆机 “尚规矩，不贵绮错，有伤直致之奇” ( 《诗品集
注》，第 132 页) ，就明确将“直致”即“直置”置于“规矩”的反面; 而所谓 “直致之奇”，正是在
“直置”的直率表达下，作家之 “气”得以充分彰显。各有千秋的个性演绎为千姿百态的美，便产生
了“奇”的效果。不泥文法、率性直发，这正是建安诸子宴乐唱酬却未形成统一风格的原因，同样与
“梗概”所指非二。
及至唐代，陈子昂标榜汉魏风骨的大旗，“直置”更是登堂入室，走上了术语化、理论化的美学

批评道路。《文镜秘府论·十体》即正式列 “直置”为诗体，曰: “直置体者，谓直书其事置于句者
是。”④ 明确指出直置之义在于 “直书”。后又承刘勰 “心与笔谋”意，引元兢语曰: “余于是以情绪
为先，其直置为本，以物色留后，绮错为末。”( 《文镜秘府论》南卷，第 165 页) 更是着意强调应当
自然真实地抒情，将“直置”提升到 “本”的地位。皎然 《诗式》论 “诗有五格”亦将 “不用事”
置于第一的位置⑤，不堆砌事典正合乎锺嵘所倡的“直寻”，亦即“直置”之意，强调的同样是自然直率
的表达方式。这些成果都是刘勰“直置”主张在后世的发展，但其根源实基于建安之“梗概”一脉。
结合文学史演进的现实经验，“直置”与 “梗概”作为表达技术也同样统一于诗歌之 “古”意的

形成逻辑中。《明诗》篇云: “暨建安之初，五言腾踊。”⑥ 从文体发展角度观照，“辞赋仍处于文人品
评的中心”，“四言诗仍然是重要的创作体式”⑦，五言诗尤其是由建安诸子刚发展起来的以抒情为主导
的五言诗，在建安时代仍未上升到文坛主导地位。与此同时，汉乐府委婉细密的叙事陈情技巧已不适
应时代刺激下迫切的情感表达需求，以“气缓”为特征的陈旧创作经验已乏善可陈，所以彼时新生的
抒情五言诗是缺乏理论自觉和相应的方法论指导的，故建安群才方能不泥文法，率性直发，得以 “慷
慨以任气，磊落以使才”⑧。后人尤其是南朝诗家的创作，尽管时代氛围已然不同，但其内心也并非缺
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乏情韵，而是随着文法日密，词采日盛，在创作表达时多瞻前顾后: 或分心于辞章法度，或经营于绮

丽文采，或着意于出新出奇，故反而难以复刻直置以言情的经典表达，古诗之难作即在于此。
古诗贵在“古意”，而这种以“梗概”和“直置”得“气质”的表达，便是后人口中的“古意”在

文法上的路径，如锺嵘评曹操曰“曹公古直，甚有悲凉之句”(《诗品集注》，第 362 页)，其古意正寓于
“直”所发出的强烈“悲凉”情愫之中。范温《诗眼》: “建安诗辨而不华，质而不俚，风调高雅，格力
遒壮。其言直致而少对偶，指事情而绮丽，得风雅骚人之气骨，最为近古者也。”① 讲的就是这个意思。
“直置”笔法实为“直陈大略”式表达的理论拔高，更准确地说，“直置”的提法进一步补充丰富
了“直陈大略”的方法论意义，对此种表达方式提出了更为具体的要求和规定，使其 “长”得以尽
显，使对“梗概”的解读不至流于简陋朴拙。因此，造就建安诗文高古多气特征的正是 “梗概”的表
达方式，而“直置”在刘勰的理论语境中完全可视为 “梗概”的另一提法。

结 语

较之后世，建安时代的文法可谓孱弱，其文其诗贵在气质，气即情盛，质即简朴。而之所以简朴，
正在于其表达方式直置而非蕴藉，自然而少矫饰，词约而不堆砌。也正因为表达的直置简朴，其情其
气才得以简明高效地表达，从而具有强大的感染力，所谓 “彦伯梗概，情韵不匮”② 即同此理。这也
正是“骨”与“风”的逻辑关系，并同样将 “梗概而多气”二语联结起来，所谓 “建安风骨”，精义
即在于此。也不仅只是文法“不济”的客观因素，建安诸子在创作理论中本身就倡导并强调以气为
主、笔法不可坏气的主张。《风骨》篇所引曹丕 “文以气为主，气之清浊有体，不可力强而致”及刘
桢“孔氏卓卓，信含异气; 笔墨之性，殆不可胜”③ 等语即明确提出了 “笔墨”只宜直取 “气之清
浊”，“不可力强而致”，且可行性上也 “殆不可胜”的原理。因此在主客两端，建安时代的文法风尚
都是以充分表达情感个性为宗旨的，而形式表达都是为内容服务的，故建安文人在此宗旨下最终选择

并充分贯彻的通行笔法，就是“直置”，就是“梗概”。
当然，建安诸子其实同刘勰一样，也是重视文章的文采的，但在他们具体的创作实践中，由于抒

情内质的强大力量，导致文采常常让位于直置的表达。而后人对其作品在风貌和文法上的归纳，也往
往由于情感内质即“气”的强劲特征而使其由 “质直”走向了 “刚健”。这是符合内容与形式相统一
的逻辑的，也即刘勰所谓的“骨劲而气猛”。因此，具体到文学评论方面，“梗概”即类似于其评人时
由“直”引申出“正直刚强”的逻辑，评文时同样在 “直”的基础上，发展出 “质直刚健”的美学
化阐释，后人评建安文风即多用之。综论之，《文心雕龙》中的 “梗概”当以 “直”为精义，其为文
法即同“直置”，用作评论则同“质直刚健”。

( 附记: 本文与西北民族大学中国语言文学学部硕士研究生赵钰飞合作完成。)

［作者简介］多洛肯，西北民族大学中国语言文学学部教授。出版过专著 《清代少数民族文学家
族研究》等。

( 责任编辑 李 科)
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